李路
做创作 我是严谨的
积累
院落四方齐整,厅堂亮敞。
十余米外就是人头攒动的闹市街肆,但在此中听到的响动却像与之隔着老远的距离。几株新枝插在院中泥土里,虽尚未含苞,但可以如此透彻地沐浴在早春的和暖阳光中,其怡然之状可想而知。
人立在院中无论任何一个地方,只消稍稍抬头望向西北方向,即刻就会看到一角城楼静谧耸立——那是北京中轴线上的标志景观之一,鼓楼。
这样一个可以看得到鼓楼的小院,就是我们与李路相见之地。
我们只顾着徒然感慨此地的位置之金贵,气氛之悠然,李路却已经先我们更深更远地了解了这里更多翔实的现况。只是一顿午饭的功夫,他已经一手掌握了这座院落装修改造的原理和细节、地下车库的规模、曾经举办过的活动、日常管理模式……
不仅对所到之处的环境格物致知,他也基本上在一套片子的拍摄时长里,全盘掌握了此次拍摄的整体人员架构:谁是这里头拍板拿主意的、谁是负责什么的、谁是外聘的、谁是谁的谁……
这些观察和分析,都是他的习惯,习惯成了自然,自然累积起了更多的认知——无论于生活还是工作,它们都是有意义的,都会在某一时刻发挥出自己的作用。
时装男士:世间万物、各种各样的人,都可以成为您观察的对象,这已经是您的本能对吗?
李路:我们日常认识和打交道的人,三教九流都有,平时如果没有这些细致的观察,怎么敢拿起来就拍(影视作品)呢?很多细节你现查都查不来,必须要靠日常的积累。你看今天这个地方,我刚才已经跟他们的负责人预定了,下次如果我拍有关北京的剧,这就可能是一个取景地。刚才我连机位都看好了,站在院子里直接可以看到鼓楼,多漂亮啊,太漂亮了。
时装男士:所以我们现在能理解了,为什么《人世间》让人感到了“真实”。您从来不依靠自己的想象去创作,都会选择更忠于现实?
李路:这要感谢梁晓声和编剧王海鸰,包括我们的演员和制作团队。首先,从根儿上,作家写得就非常现实;然后剧本,也写得非常接地气,没有那种架空历史的描绘,还是比较实在的——现实主义题材这点做到挺难的;演员也没有“描眉画眼”地特别去演——你看郑娟跟周秉昆,头发都乱乱的,演员也不是特别在意这些事。
时装男士:还有很多观众和评论提到的服装和道具的细节……
李路:是,我也看到很多人说“服化道”好。我们的美术师、道具师和服装师是到处去收的,到私人博物馆、长影(长春电影制片厂)的仓库打开去找,还有花钱买的……只要是一点儿道具不对的,那都不行。我们那挂历,都是最早的大美女挂历、摩托车挂历,带塑料膜的那种。点点滴滴的细节都不放过。我们给演员做造型的女老师,比我岁数都大,所有衣服的用色极其稳,包括周秉昆那条彩色毛裤,是用一块块废毛线拼的,多有腔调。
时装男士:在每一个细节处的“字斟句酌”会带来什么?
李路:这就像你刚刚跟我说的,整个春节都在家里跟自己的父母、爷爷奶奶一起看《人世间》,还听他们讲起了很多过去的事情。这就是真实和细节带来的力量,把“家”的感觉又都找回来了。中国的“家”是全世界最特别的一个家——除了我们还有一个民族就是意大利——我们一家人都共同吃一个碗里的菜,几代人回来,都是这样,口水和口水是相连的,骨肉是相连的,中国人的这种亲情关系在这十几年里,淡了,孩子对父母也淡了,邻里之间也淡了——大家都住高层楼房,邻居是谁不知道。《人世间》又把这种亲情、家人、友情,包括爱情又重拾回来了,而且是在一种非常平和的状态下,让你感受到的不是教育你,没人教育你,《人世间》没教育你,是你自己感受到的,很温暖。
可爱
拍摄间隙,李路和同事穿过院子,一个年龄 40 岁上下的女性礼貌地上前,问他可否合个影,“我想给自己的妈妈看看,我跟《人世间》的导演合影了。”李路欣然应允。
这样的路遇与请求,近来着实不少。前日里他去三里屯买东西,还被一个年轻的男店员认了出来。“男孩挺高的个子,起先是盯着我看,最后实在忍不住了上来问:‘你是那个《人世间》的李路导演?’”
拍了快 30 年,一直在幕后,“藏习惯了”的李路心下的念头就是:“完了,这次彻底‘完蛋’了,我还怎么去撸串?”
因此他审慎而实在地回绝了我们想要深入探讨 《人世间》创作始末的请求,“作为创作者,不用说得太多,老百姓们会拿自己的眼睛来解读这部戏的。你的爸爸妈妈爷爷奶奶喜欢这个戏,可以了,已经足够说明问题了。你再喋喋不休地告诉大家你想表述什么,显出一种‘上帝视角’,会讨人厌。索性,不说。如果非要说,你就给我写一句:导演说《人世间》就是好,《人世间》值得。”
相比于阐释“《人世间》的文化输出为何”、“《人世间》何以能在人民群众中产生如此大的反响”、“《人世间》在改编层面遵循的原则”等一系列宏大话题,李路更愿意闲散地聊聊自己身上这件浅驼色上衣的质地、触感与购买地的风物人情,或者说说他为什么要选择住在北京最闹腾的地段……反正只要是事关生活琐碎,他都可以敞开得无尽可爱。
时装男士:您平时怎么释放压力呢?
李路:我打打球、打打牌,烤串儿也撸。主要是戒了半年酒了,光撸串不喝酒也不行啊。我住在工体附近,睡觉都能听到窗外街道上迪厅音乐声。半夜都是跑车的引擎声,没有那声我还睡不着呢(导演打趣地说道)。
时装男士:听到您刚才跟编辑说,今天拍摄您自己还带了一箱衣服来。
李路:对啊,我知道今天要拍摄,就说服装我可以自己带。上回有一次拍摄也是,我自己准备的丰富极了。
在一个春日的午后,我们在时间博物馆与保利文化集团股份有限公司党委书记、总经理王波相遇。作为出品方之一,保利文化参与了广受好评的电视剧《人世间》的创作。对于这部热播大戏,王波与我们分享了他的感受。同时,他也向我们介绍了保利文化的精品好剧。
作为 2022 年的开年大戏,《人世间》形象而真切地展示了近 50 年来中国时代发展和百姓生活。可否请您跟我们分享一下您对这部作品的观感和印象?
这部剧时间跨度比较长,从上世纪 60 年代末写到改革开放,再到奥运会举办、党的十八大召开,前后时间加起来差不多半个世纪,几乎包含整个国家发展大的脉络。
剧中的人物角色的生活变化,充分展现了我们国家大时代的变化;剧中的场景、道具甚至海报都是找到当年的物件来进行布景。可以说,这在影视剧作品中是做的非常细致的,一下子就把观众带入了那个年代。
这也是这部剧受众面广、生命力强、收视率高的原因。五六十年代的观众能深感共鸣,七八十年代的观众也能感受到童年的影子和时代的痛点。
保利文化集团参与了这部作品的创作,作为出品方,包括您在与李路导演等主创人员的接触中,您觉得,一部受到好评的作品,需要具备怎样的素质或特点?
我认为,一部像《人世间》一样受到好评的作品,应该具备三个特点:一是剧情引人入胜。《人世间》剧情感染力强,真实展现了年代的特征,耐人寻味。二是作品制作品质精良。品质上可以说是堪比电影级的质感,就连很多空镜也唯美高级,当然这也体现了李路导演和主创团队的高审美和高要求。三是演员发挥出色。想要把一部剧拍好,选角非常的关键,外形气质合适、演技出众的演员能够给整部剧增色不少,比如在《人世间》中的雷佳音、辛柏青、宋佳、殷桃、丁勇岱、萨日娜等优秀演员,对人物形象刻画细致入微,从高度和广度等多维度进行了诠释。
李路导演给您留下了什么印象?接下来,我们集团和李路导演会有什么其他合作吗?
李路导演是我们的老朋友了。在我看来,他是一位“有情怀、有力量”的导演,他的作品大多题材独特、关注现实、贴近时代,除了近期的《人世间》,此前他执导的《老大的幸福》、《人民的名义》、《巡回检察组》等电视剧,都是既能顺应新时代文艺大繁荣大发展的要求,也能贴近现实、深受观众喜爱。
接下来,我们会与李路导演共同探索更多的合作,争取创作出更多能够抓住观众内心的好作品。保利文化也将按照“十四五”规划,推出更多兼具社会效益和经济效益的影视作品,同时在新媒体内容制作分发上打通线上线下通道,将让观众能够看到、听到、感受到更多更好的作品。
党的十八大以来,习近平总书记高度重视文化自信和文化建设,多次提出“文化是一个国家、一个民族的灵魂”“文化自信是更基本、更深沉、更持久的力量”等关于文化的重要论述。保利文化集团是国有中央企业中重要的专业文化产业集团。您觉得,在集团发展过程中,我们要如何实践总书记提出的“文化自信”?2022 年新的一年,我们集团有哪些新的规划和部署?
习近平总书记指出,文化产业既有意识形态属性,又有市场属性,但意识形态属性是本质属性。
近年来,保利文化集团开展了一系列全国范围“看得见”、央企系统“立得住”、保利集团“叫得响”、文化行业“当排头”的实践,在全社会有力唱响爱党爱国主旋律。携馆藏圆明园兽首,助力中国共产党历史展览馆回望历史;代表北京市参加首届中国文旅博览会,黄坤明等中央领导同志亲临保利文化展台视察,并予以认可和赞许;承办“中央企业永远跟党走”党建工作展,获国资委充分肯定;承办“经典红色电影走进中央企业”活动,为 2000 多家单位、40 多万人次提供电影党课服务。
我们还积极地探索“文化+科技”。比如大力探索文化艺术品的数字化;与数字王国进行了深度合作,在江苏卫视推出了邓丽君演唱会和周深演唱会,产生了巨大的公众影响力;在元宇宙和虚拟人方面,漫威和好莱坞的动画系列虚拟人使用了我们的新技术,我们的技术助力中国传统文化走向国际市场。
未来,保利文化将进一步深化延伸业务,下大力气开发优质原创内容、探索艺术教育等业务。包括正在排练的音乐剧《人世间》,将在线下与观众拉近距离。我们也希望通过打造更多的文化精品,做强“保利文化”品牌,为推进社会主义文化强国建设贡献更大力量。
具体到影视创作方面,我们会有什么新的作品问世?在创作方向上有什么要求?
文化是品牌的核心,品牌是文化的积淀。从全球范围看,一些世界五百强企业的品牌价值已大于其实际资产价值。众所周知,文化具有极强的渗透性和持久性。一部好电影、甚至一条短视频,产生的文化传播力是非常大的,能够在潜移默化中形成影响。
保利文化将在继续拓宽“渠道”的基础上,着力强化影视作品、演出剧目、文化传媒等“内容”建设,在已经联合出品的《人世间》、《长津湖之水门桥》、《冰雪之名》等作品基础上,还将推出一批现实主义题材作品,比如动作电影《扫黑行动》、青少年励志电影《同学们好》、喜剧电影《二手杰作》等,深刻反映时代的历史巨变,描绘时代的精神图谱,反映时代新气象、讴歌人民新创造的同时,也讲好保利故事,传播保利好声音,拓展保利品牌影响力,致力于成为保利品牌建设的生力军、排头兵。
保利剧院参与了很多剧作创作,风格也是非常多样的。我们集团在选择演出类型的开发上有什么侧重吗?
今年,保利剧院会进一步锻造和提升原创剧目制作能力,打造文化精品,用情用力讲好中国故事,重点推出与腾讯合作的首部跨界融合原创音乐剧《摘星辰》,联合推出还原时代楷模张桂梅感人事迹的原创音乐剧《绽放》等 ;为庆祝党的二十大,我们还将打造“庆祝二十大胜利召开红色主题演出季”、“庆祝中国共青团成立 100 周年系列演出季”、“庆祝香港回归 25 周年系列演出季”等系列演出。
这次我们拍摄的场地—时间博物馆,感觉是个非常宜人、闹中取静的地方。对于这样藏在市中心的“宝藏”场所,有什么分享?
时间博物馆坐落在钟楼鼓楼之旁,晨钟暮鼓,时间博物馆也因此得名。
时间博物馆是保利文化和东城区共同运营的对外服务的博物馆。鼓楼位于北京中轴线最北端,也是见证中国近百年来历史的重要建筑。选择在这里进行今天的访谈,是一种对时间的致敬与呼应。
《人世间》这部剧反应了历史时间的变化,各种剧中人物展现了不同的状态,随着时代的发展,人们从平房搬入了楼房,但是曾经互相帮助的人情逐渐淡漠,让我们深刻思考时间对我们的意义。
李路:我不是喜欢逛街,我是关注,对潮流特别关注。我要拍偶像剧的话,服装这块我都清楚。
时装男士:您是为了工作和创作专门学习的,还是就是“搂草打兔子”?
李路:人嘛,总得有点兴趣。这是我的生活态度,也算解压。现在我们团队都挺“臭美”的,你看萌萌(指向屋子另一头的工作人员),萌萌在《人世间》里面演了骆士宾前妻……(萌萌:那是“一生的真爱”)。哦哦对,一生的真爱。我们拍戏,有合适的角色,工作人员都能全上去演,还都能演得特别准确。
李路:必须看,而且要看得多。现在世界完全平板化了,如果再拍那些庸常的,谁看呢?必须拍得高级,要不然人家马上弃剧。我在看剧的时候,除了看技术,还要思考人家的表达。
李路一直在谈话间反复强调着要把话题的高度“降一降”、“落落地”,但每每将俗世之题拎到精神主旨那一层的人,也是他。
不知觉里,雪茄已经燃掉了一半。他絮絮说起儿时属于自己的“光字片”的回忆。那时候他父母从上海复旦大学被分配到《吉林日报》,他们在一个叫“五间房”的地方住过两年多,几间小房,几家人共用厨房和厕所,都是年轻人。
童年过年时,李路最期盼的就是“和‘狐朋狗友’——就是哥们儿——聚会”。当时一群玩得好的孩子就会迅速结成“把兄弟”关系,过年的时候,跟家人团聚完就要和兄弟们聚了。每个人拎着从家里拿出来的好吃的,出去夜玩。北方的冬夜,漫天大雪,守岁的那天,大人也能允许他们彻夜不归。
整个谈话里唯一一次,他将话头引向某个深刻的尽头,是在说起《人世间》主题曲的词作者唐恬时。“小姑娘写词写得真好,不简单。为啥好你知道吗?她曾经得过癌症,所以把这些现实都看淡了……经历过生死之后再看一切东西都是很淡的。还有啥比生死更大?”
时装男士:在小时候那些艰辛的岁月里头,您的希望是什么?
李路:我拍过《小萝卜头》,当年在中央台复播率最高的,当时我大学刚毕业没多长时间。你想,一个小孩在国民党的监狱里边,暗无天日,永远放不出来,最后被杀害了,那他的希望是什么呢?他天天在牢里,出来放风那几天都很开心。所以,人不是光有那种远大理想才叫理想,短期目标也是理想。我们得生活下去,我们又是社会大机器里面的一颗螺丝钉,所以到了《人世间》,我们也没宣扬说哪家孩子一定要成功,你只要是在你的本职工作岗位里面好好地生活、努力地生活,就是有价值的。
时装男士:是过往的什么经历给了您这么多的韧性,让您可以面对后来创作中的种种难题?
李路:贝多芬讲过,他的曲子都不是他写的,他只是上帝的管道,他的手不听使唤。就像我们一样,承担的这些责任、历史感,是与生俱来带的。也有朋友来跟我说,路导你能不能整点轻松的?太难了。我不想拍,没意思。
李路:不愿意说。我为啥拍《山楂树之恋》?那肯定是有原因的,对吧?我也致敬我的生死恋,到时候我老了,写传记的时候告诉你。
时装男士:这一次《人世间》播出后带给你的特殊的成就感是什么?
李路:这次确实有一点很特别。这部戏播的时候,主创大家拉了个群,天天在里面发,定点追剧,大家在不同的地方,只要晚上 8 点钟电视台一放,从雷佳音到李路,全都在那看。我们后来通过爱奇艺数据统计看到,上海是全国点击量第二高的地区,之前我们都以为这个剧过不去长江呢。你说这是因为啥?
时装男士:会不会是因为,越是大城市,消费主义越盛行,但事实上消费能填补的内心精神上的空虚,很快还会落空……
李路:你说的对,这个可以好好延伸地思考一下。《人世间》给人的精神世界填满了,填实了,填实在了。我同意,真的。比如当代年轻人,遇到了喜怒哀乐就去 shopping 来解决自己的虚无,但是那些空洞没有办法真正满足,现在突然来了一部电视剧叫《人世间》。
时装男士:您并不像我们之前想象的,是一个非常严肃、严厉的人……
李路:我在拍摄现场从来没骂过一句人、没大声地呵斥过谁,没有。做创作,我是严谨的,但我也允许每个人的自由发挥——只要是沿着剧的主干线的,为剧好的,都可以。拍戏是一个群体工作,大家都很辛苦,而且演员、或者说从事艺术工作的是特别脆弱的,一鼓励他他就精神饱满,你一骂他,就像气球撒气了一样。包括职员也一样,你鼓励他,他马上就热情澎湃;你一骂他,他马上就像泄气的皮球。所以我经常鼓励大家。
时装男士:我忽然想起一个细节,《人世间》第 4 集里,在工厂,有一个镜头,曲书记忽然一转头,德宝摔了一跤。雷佳音在前景里就乐了,这是笑场了对吗?您怎么把这个剪进了正片?
李路:因为德宝真摔倒了呀,然后雷佳音看到“猪队友”摔一大跟头笑了。这就是真实嘛!还有一个镜头你看到了吗,春燕一巴掌把德宝打到另外一个房间,那也是真打,抡起来就打,啪一下,重重地给他卡到那个房间去了。脸上一个大手印。那个也是现场大家都始料未及。所以都说德宝演得好。啊对了,我们这个剧里边好几个大巴掌,这个点你也可以总结一下,没人写:《人世间》的五巴掌。
时装男士:在您知道的所有历史人物里,您最喜欢谁呢?
李路:这个就算了,就像你问我星座一样,马上就被你了解我这个人了,我就不说……(笑语中带着点顽皮)
李路,著名导演、制作人,主要作品有《人世间》《老大的幸福》《人民的名义》《巡回检察组》等,作品多次荣获中国电视“金鹰奖”、“飞天奖”等权威奖项,个人荣获中国电视制片委“十佳电视制片人”等,是业内集制作、创作和项目运营于一体的复合型人才。
来源:时装男士